la música, las drogas, el laser, las minifaldas

Tiene una vértebra mal. Terror a los electrodos, a las agujas, a la química, a los ordenadores, a los botones, a las mujeres, a las tormentas, a los zapatos viejos. Algunas palabras le hacen temblar. A veces algo se fija en su presente, avanza con él, no le abandona, nunca envejece. Puede ser un nombre, un olor, un rostro, un dolor. El mismo golpe, presente todo el tiempo. La misma tormenta, la misma mujer. Yo no soy lo que se ve, te dirá. Soy el ruido de fondo.